в каком году была война в сербии
Что мы знаем о югославской войне?
Югославия, являясь одной из крупнейших европейских стран, всегда считалась общим домом для хорватов, сербов и мусульман. Но в 90-е годы она была ввергнута в острейший межнациональный конфликт.
1992 год стал годом национальной трагедии Югославии, унесшим сотни тысяч жизней, ни в чем не повинных людей.
Хотя двадцать лет по меркам истории очень малый срок, стоит вспомнить эти драматические события, а также осмыслить их причины и последствия.
Причины межэтнических конфликтов между народами, населяющими Югославию, имеют глубокие исторические корни. С 1371 года славянские народы стали вытесняться с сербской территории турками. Захват Сербии турками-османами привел к постепенной исламизации части славянского населения. В 18 веке австрийская правящая династия Габсбургов, поощряя переселение немецких и чешских ремесленников в Воеводину и Сербию. В дальнейшем на этой территории нашли пристанище и другие переселенцы: евреи, греки, армяне, венгры. Небольшие межэтнические конфликты были и ранее, но большинство из них связаны с антиосманскими, антивенгерскими и антинемецкими выступлениями.
После Второй мировой войны югославские земли покинули немцы, а в Сербию переселились сербы из Черногории, Герцеговины и Боснии, тем самым создав количественный перевес в этническом составе населения этой территории.
Послевоенная Югославия представляла собой федеративное государство, объединяющее шесть республик и две автономии.
В начале 90-х годов Сербия и Черногория, где сербы составляли большую часть населения, объединились, создав союзную республику Югославия. Каждая из оставшихся четырех республик (Хорватия, Словения, Босния и Герцеговина, Македония) желали получить независимость от федерального центра.
Поскольку в Македонии число сербов было незначительным и, учитывая тот факт, что эта республика была всегда непривлекательной для инвесторов, ей удалось достаточно легко получить независимость в результате проведенного референдума.
Первый вооруженный конфликт на территории бывшей Югославии вспыхнул между сербами и хорватами. В сербско-хорватском противостоянии пострадали около 20 тысяч человек (как сербов, так и хорватов), разрушены множество городов и деревень, хозяйству республики нанесен огромный ущерб, беженцами стали 230 тысяч сербов. В 1992 году под давлением международного сообщества было подписано мирное соглашение о прекращении военных действий и состоялось признание Хорватии независимым государством.
В 1991 году в республике Босния и Герцеговина проживали мусульмане-боснийцы (44%), православные сербы (31%) и хорваты-католики (17%). В феврале 1992 года прошел референдум о независимости республики, с результатами которого не согласились боснийские сербы. Они желали создать свое независимое от Боснии национальное государство. Сербы готовы были выступить против мусульман Сараево и поддерживающих их хорватов. Получив поддержку от правительства Сербии, сербы при помощи югославской армии вступили в гражданскую войну, в которую были вовлечены мусульмане-автомисты (народная оборона Западной Боснии), бошняки (военные подразделения армии Боснии и Герцеговины) и хорваты (Хорватское вече обороны и армия Хорватии), а также наемники и силы НАТО. Это военное противостояние привело к так называемым этническим чисткам, как против боснийского населения, так и сербского.
Уроки истории показывают, что на гражданской войне нет правых и виноватых.
И когда на такой войне убивают не столько за политические взгляды, а за принадлежность к определенному народу, война приобретает особую жестокость. Даже теперь трудно объяснить психологию людей, которые длительное время жили вместе, растили детей, работали, помогали друг другу, имея различие только в вере и принадлежности к разным национальностям, и в одночасье стали убивать друг друга.
У каждой из сторон этого конфликта была своя правда. И этому безумию не было бы конца, если бы не вмешательство ООН и вооруженных подразделений НАТО, усилиями которых воюющие стороны подписали мирное Дейтонское соглашение в 1995 году.
Кратко суть этого документа можно изложить так:
— бывшая часть Югославии Босния и Герцеговина должна состоять из двух частей – Федерации Боснии и Герцеговины и Республики Сербской (сербы получили 49% территории, а хорваты и боснийцы 51%) ;
— на территорию вновь образовавшихся государств вводится воинский контингент НАТО;
— точные границы районов будет определять Арбитражная комиссия;
— от власти отстраняются лидеры участников конфликтов, обвиненные в преступлениях Международным трибуналом;
— функции главы государства передаются Президиуму из трех человек – по одному представителю от каждого народа;
— Законодательную власть представляет двухпалатная Парламентская скупщина: в ее составе одна треть от Республики Сербская, а две трети от Федерации Босния и Герцеговина;
— вся система власти работает под наблюдением Высокого представителя.
Результатом Боснийской войны стало:
— внутреннее перемещение населения, которые сгруппировались по этно-регилиозным областям;
— возрастание реэмиграции в последующие годы: возвращение боснийцев и хорватов обратно в Боснию и Герцеговину;
— в Боснии и Герцеговине сохранились боснийские и хорватские районы;
— усиление среди молодежи самоидентификации в соответствии с их этническим наследием;
— религиозное возрождение всех конфессий;
— около 200 тысяч погибших в течение всего конфликта;
— разрушение всех железных дорог, двух третей всех построек, уничтожение более 3 тысяч населенных пунктов и двух тысяч километров дорог.
Дейтонское соглашение заложило основу конституционного устройства Боснии и Герцеговины. Возможно, эта система громоздка и малоэффективна, но она жизненна в период восстановления взаимного доверия между, перенесшими такую трагедию, народами.
Прошло двадцать лет, но раны, ни душевные, ни физические не затянулись. До сих пор детям в школах Боснии о прошедшей войне предпочитают не рассказывать. Остается открытым и вопрос о возможности полного примирения народов.
Конфликты на пространстве бывшей Югославии. Справка
Власти Сербии 20 июля 2011 года арестовали бывшего президента самопровозглашенной Республики Сербская Краина (на территории Хорватии) Горана Хаджича, обвиняемого в военных преступлениях, совершенных в ходе вооруженного конфликта на территории Хорватии в 1991-1995 гг.
Распад Социалистической Федеративной Республики Югославия (СФРЮ) в начале 1990-х годов сопровождался гражданскими войнами и этническими конфликтами при вмешательстве иностранных государств. Боевые действия в разной степени и в разное время затронули все шесть республик бывшей Югославии. Общее число жертв конфликтов на Балканах с начала 1990-х годов превышает 130 тысяч человек. Материальный ущерб исчисляется десятками миллиардов долларов.
Подразделения Югославской Народной Армии (ЮНА), начавшие наступление, столкнулись с ожесточенным сопротивлением со стороны местных отрядов самообороны. Согласно даны словенской стороны, потери ЮНА составили 45 человек убитыми и 146 ранеными. Около пяти тысяч военнослужащих и сотрудников федеральных служб попали в плен. Потери словенских сил самообороны составили 19 убитых и 182 раненых. Также погибли 12 граждан иностранных государств.
Война завершилась подписанием при посредничестве ЕС Брионского соглашения 7 июля 1991 года, по которому ЮНА обязалась прекратить боевые действия на территории Словении. Словения приостанавливала на три месяца вступление в силу декларации независимости.
Конфликт в Хорватии (1991-1995 годы) также связан с провозглашением независимости этой республикой 25 июня 1991 года. В ходе вооруженного конфликта, который в Хорватии называют Отечественной войной, хорватские силы противостояли ЮНА и формированиям местных сербов, поддержанных властями в Белграде.
В феврале 1992 года СБ ООН направил в Хорватию Силы ООН по охране (СООНО/UNPROFOR). Первоначально СООНО рассматривались в качестве временного формирования для создания условий, необходимых для переговоров о всеобъемлющем урегулировании югославского кризиса. В июне 1992 года после того, как конфликт усилился и распространился на БиГ, мандат и численный состав СООНО были расширены.
В августе 1995 года хорватская армия развернула масштабную операцию «Буря» и в считанные дни прорвала оборону краинских сербов. Падение Краины обернулось исходом из Хорватии почти всего сербского населения, составлявшего до войны 12%. Добившись успеха на своей территории, хорватские войска вступили в Боснию и Герцеговину и совместно с боснийскими мусульманами развернули наступление на боснийских сербов.
Конфликт в Хорватии сопровождался взаимными этническими чистками сербского и хорватского населения. В ходе этого конфликта, по оценкам, погибли 20-26 тыс. человек (в большинстве – хорваты), около 550 тысяч стали беженцами при численности населения Хорватии около 4,7 млн человек. Территориальная целостность Хорватии была окончательно восстановлена в 1998 г.
Наиболее масштабной и ожесточенной стала война в Боснии и Герцеговине (1992-1995 годы) с участием мусульман (бошняков), сербов и хорватов. Эскалация напряженности последовала за референдумом о независимости, прошедшим в этой республике 29 февраля-1 марта 1992 года при бойкоте со стороны большинства боснийских сербов. Конфликт происходил с вовлечением ЮНА, армии Хорватии, наемников со всех сторон, а также вооруженных сил НАТО.
Конец конфликту положило Дейтонское соглашение, парафированное 21 ноября 1995 года на военной базе США в Дейтоне (штат Огайо) и подписанное 14 декабря 1995 года в Париже лидером боснийских мусульман Алией Изетбеговичем, президентом Сербии Слободаном Милошевичем и президентом Хорватии Франьо Туджманом. Соглашение определяло послевоенное устройство Боснии и Герцеговины и предусматривало ввод международного миротворческого контингента под командованием НАТО численностью 60 тысяч человек.
Непосредственно перед выработкой Дейтонского соглашения, в августе-сентябре 1995 года авиация НАТО провела воздушную операцию «Обдуманная сила» против боснийских сербов. Эта операция сыграла определенную роль в изменении военной ситуации в пользу мусульмано-хорватских сил, предпринявших наступление на боснийских сербов.
Ущерб от войны исчислялся десятками миллиардов долларов. Экономика и социальная сфера БиГ оказались почти полностью разрушены.
Вооруженный конфликт в южном крае Сербии Косово и Метохия (1998-1999 годы) был связан с резким обострением противоречий между Белградом и косовскими албанцами (сейчас 90-95% населения провинции). Сербия предприняла масштабную силовую операцию против боевиков албанской Освободительной армии Косово (ОАК), добивавшихся независимости от Белграда. После провала попытки достичь мирных договоренностей в Рамбуйе (Франция) в начале 1999 года страны НАТО во главе с США начали массированные бомбардировки территории Союзной Республики Югославия (Сербия и Черногория). Военная операция НАТО, предпринятая в одностороннем порядке, без санкции СБ ООН, продолжалась с 24 марта по 10 июня 1999 года. Причиной интервенции войск НАТО были названы масштабные этнические чистки.
СБ ООН принял 10 июня 1999 года резолюцию 1244, положившую конец военным действиям. Резолюция предусматривала ввод администрации ООН и международного миротворческого контингента под командованием НАТО (на первоначальном этапе 49,5 тыс. человек). Документ предусматривал определение на более позднем этапе окончательного статуса Косово.
За время косовского конфликта и бомбардировок НАТО погибли, по оценкам, около 10 тысяч человек (главным образом, албанцы). Около миллиона человек стали беженцами и перемещенными лицами при довоенной численности населения Косово в 2 млн человек. Большинство беженцев-албанцев, в отличие от беженцев-сербов, вернулись в свои дома.
17 февраля 2008 года парламент Косово в одностороннем порядке объявил о независимости от Сербии. Самопровозглашенное государство признала 71 страна из 192 стран-членов ООН.
В 2000-2001 года произошло резкое обострение ситуации на юге Сербии, в общинах Прешево, Буяновац и Медведжа, большинство населения которых составляют албанцы. Столкновения на юге Сербии известны как конфликт в Прешевской долине.
Положение на юге Сербии стабилизировалось после достижения в мае 2001 года между Белградом и НАТО договоренности о возвращении контингента югославской армии в «наземную зону безопасности». Были также достигнуты договоренности об амнистии для боевиков, формировании многонациональных полицейских сил, интеграции местного населения в общественные структуры.
По оценкам, за время кризиса на юге Сербии погибли несколько сербских военнослужащих и гражданских лиц, а также несколько десятков албанцев.
В 2001 году произошел вооруженный конфликт в Македонии с участием албанской Национальной освободительной армии и регулярной армии Македонии.
Противостоянию властей Македонии с албанскими боевиками положило конец активное вмешательство Евросоюза и НАТО. Было подписано Охридское соглашение, предоставлявшее албанцам в Македонии (20-30% населения) ограниченную юридическую и культурную автономию (официальный статус албанского языка, амнистия боевиков, албанская полиция в албанских районах).
В результате конфликта погибли, по разным оценкам, более 70 македонских военнослужащих и от 700 до 800 албанцев.
Материал подготовлен на основе информации РИА Новости
«Разрушенные стены, всюду кровь» Как НАТО стирала с лица земли Югославию
Заглушить сигнал из Белграда
— Как думаешь, ударят по нам сегодня?
— Да нет, не будут они бомбить. Видела журналистку из Канады? Она к нам пришла сюжет передавать. Не станут же они бить по своим.
В ночь на 23 апреля литературный редактор Ела Дубаич, как обычно, пришла на ночную смену в комплекс государственного радио и телевидения в центре Белграда. За несколько часов до этого закончились очередные переговоры представителя России Виктора Черномырдина и президента Финляндии Марти Ахтисаари по урегулированию «балканской проблемы», Ела отслеживала точность перевода их заявлений. Ближе к ночи политики улетели из города, в небо поднялись истребители НАТО. Воздушная тревога в тот вечер прозвучала позже обычного — не в восемь, а в половине одиннадцатого.
Бомбардировщик ВВС США В52 на авиабазе в Фэрфорде. 29 марта 1999
Накануне военные НАТО снова предупредили: будем бомбить телецентр, это наша легитимная цель, потому что там занимаются «белградской пропагандой». Какой это уже было раз, пятый? Сотрудники привыкли к опасности, выбора у них все равно не было — хорошо работать можно было только из этого здания. Такой технической оснащенности больше не было нигде в Югославии. Всем, кто боялся, разрешили не выходить на ночные смены.
Елу успокаивал коллега, молодой парень. Действительно, западные репортеры тоже пользовались этим телецентром. Это казалось гарантией, что здание не уничтожат. Через полчаса журналист погиб.
Редактор новостей Душан Убович и Ела Дубаич у здания разрушенного телецентра
В два часа ночи Ела смотрела новости. Она находилась на четвертом этаже, как и остальные двадцать человек из ее группы. В 2:06 на экранах появились помехи, здание затрясло, а с потолка посыпалась побелка. Сейчас сложно вспомнить, что было сначала: то ли грохнуло, то ли тряхнуло (потом несколько дней все тело ныло, словно от сильнейшего удара). Она вскочила и закричала: «В почту, они попали в почту!» Это соседнее здание, за церковью. Когда осознали, что стены рушатся именно в телецентре, возникла паника, планы эвакуации были позабыты, люди побежали не в ту сторону, суетились. Выбраться помог охранник.
В этот момент на втором этаже соседнего корпуса Душан Убович, режиссер утренней программы, готовил сводки произошедшего за ночь к шестичасовым новостям. Накануне вечером коллеги из BBC и CNN предупредили: телецентр будут бомбить. «Я пожал плечами: что, опять?» — признается Душан. Предупреждали уже не раз. Его группа из тринадцати человек оказалась в семи метрах от того места, куда попала ракета.
«Первое, что помню: потрогал себя — целый. Бросился к выходу, потом развернулся — нужно же помочь людям», — вспоминает Душан. Вместе с охранником, ветераном войны в Хорватии, они вдвоем пробежали по всем кабинетам, открывали двери: «Есть кто живой? Помочь?» И только потом выбрались на улицу. «Я обошел здание и обалдел: всюду кровь, части тел. Это самое страшное, что видел», — продолжает Душан. Но ужас охватил позже: сначала доделал работу, вернулся домой, посмотрел телесюжет о бомбардировке, и вот тогда его «накрыло» — весь затрясся мелкой дрожью.
Той ночью погибли 16 человек. «Божье провидение, что не было пожара, — говорит Ела. — Жертв было бы куда больше».
Белград во время бомбардировки
Двадцать лет спустя Душан и Ела показывают корреспонденту РИА Новости разбомбленный телецентр. Полуобвалившееся здание так и стоит в самом центре города, по этажам бегают кошки: сначала не было денег, потом не было плана, сейчас нет идеи, как бы организовать пространство. У входа — немой крик «ЗАШТО?», выбитый на памятной доске. Ее установили родственники погибших. Ела грустно улыбается и поправляет волосы: «И никто не ответит за это преступление».
Бомбардировка Югославии силами НАТО
После бомбардировок виновным пытались назначить генерального директора телекомпании — за плохую эвакуацию. Душан словно до сих пор изумляется этому: «Абсурд! Нас разбомбила авиация НАТО, а виноват директор!»
Принуждение к миру бомбами
«Это место уже бомбили люфтваффе, в 1941 году они устроили сербам «Кару» — так назвалась операция. Через двадцать лет для генштаба построили новое здание, его разбомбили уже американцы».
Александр Животич — профессор кафедры истории Югославии философского факультета Белградского университета. Прекрасно говорит по-русски, часто приезжает в Москву.
Генштаб югославской армии и Министерство обороны разбомбили через неделю после телецентра, 30 апреля. Тогда погибли трое, несколько десятков были ранены. Бомбили ночью, удары нанесли точно, жилые дома вокруг не пострадали.
Сегодня генштаб выглядит скорее как недострой. Земля здесь дорогая, и не исключено, что в ближайшее время тут появится что-то новое.
Животич показывает на другую сторону улицы — там было посольство США. Теперь оно переехало.
Белград. Здание генштаба с последствиями бомбардировок НАТО
В 1999-м Александру было 17. Он прекрасно помнит, как после введения режима ЧП встревоженные жители звонили друг другу, как в первую ночь не спали, как испытали воодушевление от первых успехов. «По телевизору говорили, что противовоздушная оборона Югославии может противостоять НАТО, а корпус в Косово и Метохии проводит большую антитеррористическую операцию», — рассказывает Александр. Жизнь в Белграде изменилась, на улицах было много военных, горожане помогали армии сигаретами, едой, давали ночлег солдатам. Школы не работали, каникулы затягивались. Люди прятались в бомбоубежищах, в подвалах, но это не гарантировало безопасность.
«За три месяца агрессии погибли пятьсот военных и три тысячи гражданских, — продолжает Александр. — Бомбили в основном по ночам, но случалось и днем. В городе Ниш разбомбили рынок в выходной день, когда люди отправились за покупками. Бомбили мосты, больницы. В Алексинаце уничтожили не местный гарнизон, а центр города (это произошло 5 апреля, погибло не менее пяти человек, разрушили благотворительный медицинский пункт. — Прим. ред)».
Вообще-то бомбить собирались военную инфраструктуру. Западные СМИ писали, что сербские власти занимались «этническими чистками» в Косово и поэтому НАТО вынуждена вмешаться.
Беженцы из города Печ направляются в сторону черногорской границы. 29 марта 1999 года
У албано-сербского конфликта вековая история. Албанцев в Косово становилось все больше, и хотя край был автономным, подпольные группировки боролись за полную независимость.
Сербское руководство пыталось сохранить территориальную целостность, особенно Косово — исторический центр Сербии со множеством православных святынь.
Милошевича решили принудить к миру бомбами.
Двадцать четвертого марта 1999 года без санкции Совета Безопасности ООН Североатлантический альянс начал военные действия.
Воздушную операцию назвали «Союзная сила», американскую кампанию в ее рамках — «Благородная наковальня» (Noble Anvil).
Приштина после бомбардировки НАТО
«Жители Приштины тоже не верили, что это начнется. К нам в больницу привозили и сербских солдат, и албанских сторонников армии независимого Косово. Конечно, размещали в отдельных палатах, но в больнице, знаете, не до конфликтов», — разговор происходит на самой границе Сербии и Косово — городе Косовская-Митровица. Этническое разделение здесь четкое: севернее реки Ибар живут сербы, южнее — албанцы.
Собеседник корреспондента РИА Новости Раде Грбич — ректор Приштинского университета с временным пребыванием в Митровице. Временное пребывание затянулось уже на двадцать лет. Все предки Раде Грбича из Косово, а сам он весной 1999 года работал в медицинском центре в Приштине. Самое плохое, вспоминает врач, что в больнице не хватало препаратов для новорожденных детей. В самом начале бомбардировок за два дня умерли восемнадцать младенцев. Несмотря на религиозные и этнические различия, медики продолжали исполнять свой долг. Работали бы и дальше, однако после операции НАТО они были вынуждены покинуть Приштину. Возможно, навсегда.
«Сначала уехала моя семья, потом я, — подытоживает Раде. — Оставаться было невозможно, это стало окончательно ясно, когда без вести пропал очень известный в Приштине врач. Двадцать лет прошло, а до сих пор неизвестно, что с ним стало».
Иногда под сводами Народной скупщины Сербии звучит гимн Советского Союза. Это звонит мобильный телефон у депутата Сербской радикальной партии, генерала в отставке Божидара Делича. Он установил этот рингтон, когда в Скупщину приезжала верховный представитель ЕС Федерика Могерини. Чтобы помешать ее выступлению, телефоны всех членов радикальной партии не переставая трезвонили «Союз нерушимых». Правда, это мелкое хулиганство осталось незамеченным.
Депутат парламента, генерал в отставке Божидар Делич
Корреспондента РИА Новости Делич встретил на ступеньках Скупщины в Белграде. Это сейчас он депутат, а в 1999 году командовал южным фронтом. Казарму в Призрени, где размещался его штаб, бомбили 138 раз за три месяца. В одну из ночей насчитали 47 ударов.
Начало бомбардировок Делич помнит прекрасно, говорит, что знал о них еще за две недели. За сутки получил директиву: атака будет, готовьтесь. Натовцы, по его ощущениям, действовали шаблонно, и шаблон этот было легко просчитать: «Мы их тогда переоценили: думали, они нас за две недели сотрут в порошок!»
Рассказывает спокойно, но не сдерживает эмоции, когда речь заходит о снарядах с обедненным ураном — крайне токсичных и, по мнению ряда экспертов, провоцирующих раковые заболевания. После войны в НАТО сообщили, что в операции использовали 30 тысяч таких боеприпасов, но сербские военные категорически этому не верят. «Даже если увеличить в десять раз, все равно не будет соответствовать действительности! — убежден Делич. — У них было 44 штурмовика А-10, которые действовали три месяца».
В ответ на вопрос о том, почему погибло так много гражданских, если целью операции были военные, Делич напоминает: «А вы еще учтите, что в воздушных атаках НАТО погибали и албанцы. Когда самолеты альянса разбомбили албанское село (погибли 87 жителей деревни Кориша близ Призрена. — Прим. ред.), пытались обвинить сербов, но наша авиация в тот момент просто технически не могла там присутствовать. Ошибку американцы признали, только когда увидели кадры с неразорвавшейся ракетой — их ракетой».
Детская игровая площадка после обстрела
Разрушенная православная церковь в городе Вуковаре
Генерал продолжает перечисление «промахов» авиации альянса: в сербском городе Сурдулица разбомбили больницу и дом престарелых (атака была 27 апреля, погибли 16 человек), на мосту Грделичка — пассажирский поезд (12 апреля, многие пропали без вести).
«Извинения? — удивляется он вопросу. — Их никогда не было».
Неком рат, неком брат
Бомбардировки прекратились 9 июня 1999 года, после того, как представители армии Югославии и НАТО в македонском городе Куманово подписали договор, согласно которому сербские военные и полиция выводились из Косово, взамен туда входили международные силы. За неделю до этого Слободана Милошевича вынудили подписать предложения, больше похожие на капитуляцию. Но коридора возможностей уже не было, Белград принимал это решение в тяжелейших условиях.
До сих пор точно не установлено, сколько же военных и гражданских погибло в ходе бомбардировок. По оценкам властей Сербии — порядка 2,5 тысячи человек, включая 89 детей. Ранения получили 12,5 тысячи человек.
«Я родился в Косово, это был мой дом, который я защищал. Не для всех солдат этот край был родной, и я думал, им конец войны принесет облегчение. Но ошибался — никто не радовался», — вспоминает генерал Делич.
Боснийская женщина плачет, наблюдая по телевизору за судом над Слободаном Милошевичем. 14 февраля 2002 года
Бывший президент Югославии Слободан Милошевич во время выступления перед трибуналом по военным преступлениям в Гааге. 3 июля 2001 года
Косово. Мемориал на Косовом поле
Потом был Международный трибунал по бывшей Югославии в Гааге, на котором Делич трижды выступал свидетелем и провел там в общей сложности 95 дней. По его словам, с самого начала было ясно, что накажут в основном сербов. Так и вышло: почти 70 процентов осужденных — сербы.
В 2000 году, когда в Белград пришла новая власть и Милошевич был свергнут, Делича поторопились уволить с поста командующего Белградским корпусом. Перевели в Генштаб на малозначительную должность, а в 47 лет и вовсе отправили на пенсию. Он судился, обжалуя это решение, и выигрывал. Но в Минобороны отвечали, что генерала просто некуда брать. Теперь Делич работает в парламенте, продвигает закон о ветеранах. В республике есть закон о семьях погибших, есть об инвалидах, но нет четкого статуса ветерана и сопутствующих ему социальных гарантий. Сильного профсоюза военных в стране тоже нет.
В родном селе Делич был в последний раз в 2007 году. Конечно, инкогнито. В самом Косово — в 2012-м. Он уверен: той войны нельзя было избежать.
Ела Дубаич каждый год 23 апреля отмечает на работе второй день рождения — новый телецентр находится по соседству с разбомбленным зданием. Там же работает и Душан Убович — редактором информационного вещания главных вечерних новостей. «Решение властей принять те условия казались единственным способом остановить безумие. Но сейчас я оглядываюсь назад — и мое мнение меняется», — признается Душан.
А Елена напоминает сербскую пословицу «Неком рат, неком брат», по смыслу похожую на нашу «Кому война, а кому мать родна». Больше всего ее печалит, что за двадцать лет в Сербии не появилось большой книги о той трагедии: «Может быть, еще свежа боль… Но это единственный способ сделать так, чтобы помнили».
«Эта история не закончена, — подчеркивает Душан. — Бомбили школы, мосты, автобусы — это ведь преступление, и чем сильнее они пытаются скрыть правду, тем сильнее она выстрелит. Может быть, я этого уже не увижу. Но это не так важно».
Белград. Здание телецентра с последствиями разрушений от бомбежек НАТО
Душан Убович и Ела Дубаич на фоне разрушенного телецентра
Парк с детской площадкой рядом с телецентром
На одной из улиц Белграда
Белград. Церковь Марка Евангелиста
Вскоре после окончания бомбардировок сербов из Косово изгнали. Югославия распалась на Сербию и Черногорию. Милошевич умер в 2006 году в тюрьме в Гааге, процесс по его делу так и не завершили. В 2008-м косовско-албанские структуры в Приштине в одностороннем порядке провозгласили независимость от Сербии. Россия самопровозглашенную республику не признает.
Поврежденные бомбардировками здания Белграда вскоре могут исчезнуть. Планов создания большого мемориала пока нет.