что такое амазон джефф безос
Богатейший человек в мире, уничтоживший книги. История основателя Amazon Джеффа Безоса
Как стать миллиардером и самым богатым человеком в мире (по крайней мере, официально)? Универсального рецепта не существует, каждый ищет свой путь и часто даже цели-то такой — «покорить мир» — перед собой не ставит. Впрочем, о том, какие процессы происходят в голове человека и чем он движим, можно только гадать. Джефф Безос — один из таких успешных бизнесменов, построивший империю на продаже книг — именно с этого все начиналось. Мы заглянем еще дальше в прошлое.
Содержание
День рождения
Джефф Безос родился 12 января 1964 года, его родителями стали Тед Йоргенсен и Жаклин Йоргенсен (Джайс). Девушке на момент беременности было лишь 16 лет, Теду — 18. В тот момент он не слишком горел желанием становиться отцом, заработка едва хватало на жизнь, к тому же парень увлекался алкоголем. Когда маленькому Джеффри исполнилось полтора года, молодые люди приняли решение пойти каждый своей дорогой.
I won the lottery with my mom. Thanks for literally everything, Mom. pic.twitter.com/gEuVgxotdw
— Jeff Bezos (@JeffBezos) May 14, 2017
Тед пропал на долгие годы, его не интересовала судьба сына, о котором он вскоре забыл. Лишь многие десятилетия спустя, в 2012 или 2013 году, когда Джефф стал успешным бизнесменом, а компания Amazon превратилась в монстра ретейла, Тед узнал, чего достиг его отпрыск. Мужчина планировал «наладить отношения» с Джеффом, признавая, что «хорошим отцом не был», однако вряд ли американскому миллиардеру было интересно ворошить прошлое.
И дело даже не в миллиардах: его настоящим отцом, который занимался воспитанием мальчика, стал совсем другой человек.
В 1968 году мать Джеффа вышла замуж за Мигеля Безоса, иммигранта, прибывшего с Кубы (говорят, он оказался в США в 1962-м, зная на тот момент по-английски лишь одно слово — hamburger). Мигель усыновил 4-летнего Джеффа, получившего фамилию человека, который остается рядом и по сей день. Усыновление произошло по получении согласия биологического отца Джеффа, после этого окончательно исчезнувшего из поля зрения Жаклин.
Как-то Джефф, еще только начиная восхождение к Олимпу интернет-торговли, сказал: «Моим настоящим отцом является Мигель. Я задумываюсь о том, кто он, лишь заполняя анкету у врача».
В совсем юном возрасте Джефф, как и многие мальчишки того времени, мечтал стать астронавтом: когда ему было 5 лет, состоялся запуск корабля «Аполлон-11», за которым с замирающим сердцем следили, наверное, все американцы. Позже мечты немного трансформировались, но все так же были устремлены в космос.
Детство Джефф проводил на ранчо дедушки в Техасе, где возился с местной животиной. И именно дед привил парню интерес к технике и компьютерам: Лоуренс Престон Джайс до ухода на пенсию в 1968 году занимал пост регионального директора Комиссии по атомной энергии США, а до этого трудился на DARPA, где корпел над созданием системы ракетной обороны и космическими технологиями.
Изобретательный Джефф
Парню нравилось придумывать новые «штуковины», изобретать различные устройства. Все это было частью игры, однако — благо была возможность — многие из девайсов оказались действительно собраны и даже работали. Для маленького Джеффа покупали так называемые Heathkit (комплекты электроники и других технологичных компонентов для энтузиастов), гараж ломился от всевозможных запчастей, «поставляемых» дедом.
Может создаться впечатление, что все прихоти мальчика исполнялись по первому желанию, но на деле это было не так. К примеру, он был одержим устройством под названием Infinity Cube, которое представляло собой гаджет с актуаторами и подвижными зеркалами. Девайс позволял взглянуть в «бесконечность», но стоил 20 баксов, что по тем временам было немало (хотя деньги в семье водились).
Вопрос решился просто: компоненты стоили куда дешевле, и в итоге Джефф собрал свой Infinity Cube самостоятельно. Подобным образом он поступил, соорудив сигнализацию для своей комнаты, чтобы отвадить от жилища брата Марка и сестру Кристину, которым так хотелось поиграть с «игрушками» Джеффа.
Немного заучка, немного несграбный — таких не слишком любят в школе. Родители пытались помочь ему в меру своих сил адаптироваться среди сверстников. Получалось с переменным успехом.
Как это принято в США, еще во время учебы Джефф отправился зарабатывать деньги. Первым местом летней работы стал «МакДональдс», где ему не слишком понравилось, хотя и было интересно изучить некоторые вопросы автоматизации. Как несложно предположить, он модернизировал систему под свои нужды (среди прочего — соорудил извещатель о готовности продуктов). А на следующий год Джефф с подружкой начал свой первый бизнес, организовав летний лагерь Dream Institute для младших школьников. Кое-что удалось заработать — при шестистах-то долларах с человека.
В 1982 году Джефф успешно окончил школу в Майами, получил престижную возможность выступить на выпуске с прощальной речью от имени класса (подобной чести в США удостаиваются лучшие ученики). Тогда он озвучил мечту — увидеть когда-нибудь космические гостиницы, парки и колонии за пределами Земли. Первый шаг к ее воплощению Джефф сделал в 2000 году, основав Blue Origin.
Последовало поступление Джеффа в Принстонский университет, где он приступил к изучению физики. Однако вскоре отказался от нее в пользу компьютерных дисциплин и инженерного дела, подрабатывая программистом летом. И вновь успех: парень получил диплом с отметкой summa cum laude, чего в Северной Америке добиваются не более 5% студентов.
После университета — сразу в вице-президенты
В 1986 году парень приступил к поиску «взрослой» работы. Выпускнику престижного вуза было из чего выбирать, он отказался от нескольких интересных предложений и ушел кодить в телекоммуникационный стартап Fitel, ориентированный на создание инфраструктуры для проведения международных электронных финансовых операций. Два года пролетели незаметно, и, будучи 11-м сотрудником компании, он дорос до должности главы разработки, а затем директора клиентского департамента. Правда, стартап не «взлетел».
Еще пару лет Джефф набирался опыта, трудясь разработчиком в Bankers Trust и став вице-президентом компании в 1990-м. Как, почему? Очевидно, что не за красивые глазки. Тем более тогда Джеффу Безосу было 26 лет, что сделало его самым молодым топ-менеджером в истории одного из крупнейших банков США прошлого века.
Одновременно он вел поиски родственной души, проявив одну из необычных черт характера. Ничего необычного в желании, конечно, нет, однако подходы разнятся: Безос хотел встретить «женщину, которая стала бы для него ресурсом». Тогда едва ли кто-то мог понять Джеффа, да и сам он объяснять толком не хотел. Чтобы найти «ту самую», он просил друзей организовывать ему «слепые свидания»…
После очередной смены работы в 1990-м Джефф оказался в хедж-фонде D. E. Shaw, откуда, к слову, через четыре года ушел, будучи уже главным вице-президентом. Здесь же в 1992-м он встретил девушку по имени Маккензи — ту самую родственную душу и «женщину-ресурс».
Свадьба не заставила себя долго ждать, а Маккензи стала одной из первых, кто узнал об амбициозных планах создания онлайнового книжного магазина и одним из первых его сотрудников.
Интернет правит миром
Интернет становился все более ощутимой силой. На глаза Джеффу Безосу попалась информация о росте всемирной паутины на 2300% в год. Куда уж более перспективное направление, а «пузырь доткомов» тогда находился в зародыше (да и самого термина еще не существовало).
Бизнесмен решил отправиться в самостоятельное плавание: лучше попробовать и потерпеть неудачу, чем не попробовать вовсе. Выбор пал на книги неспроста. Джефф любил почитать, а доставка чтива почтой работала так себе: то условия неинтересные, то нужной книги нет.
И вот в 1994 году он ушел из D. E. Shaw, перебравшись из Нью-Йорка в Сиэтл, где впоследствии и расположилась штаб-квартира Amazon.
В 2013 году Маккензи заявила в одном из интервью: Джефф был чрезвычайно увлечен идеей, в его словах звучали восторг и страсть. В этом она поддерживала мужа, испытывая неподдельную радость. Вместе они составили бизнес-план, параллельно велся поиск инвесторов для нового предприятия.
Невероятно, но факт: первым офисом компании стал гараж снятого Безосом дома. Такое ощущение, что это тот самый ингредиент успеха технологического стартапа: нужны гараж, пару талантливых человек, амбиции и немного денег. Так, напомним, появились Microsoft, Apple, Google, Hewlett-Packard, Dell и немало других компаний.
История Amazon: из гаража до летающих складов за 20 лет
Четыре миллиона доставок в день и 350 миллионов моделей гаджетов, одежды, бытовой химии и всего, что только можно вообразить. Это Amazon — самая большая торговая площадка в мире.
«Чтобы потом не жалеть»
Говорят, чтобы быть по-настоящему свободным, нужно быть немного сумасшедшим. Пример Джеффа Безоса доказывает это утверждение. Он работал на Уолл-Стрит и даже стал вице-президентом в успешном нью-йоркском хедж-фонде. У него был свой дом и несколько сотен тысяч долларов на счету. Парень был женат на стройной высокой брюнетке. Его ценили начальники и звали к себе конкуренты. Однако Джеффу Безосу этого показалось мало.
На службе Безос отвечал за интернет-бизнес — новое направление в начале 90-х, которое только-только стало развиваться в США. Он видел компании, возникающие из ниоткуда и набирающие десятки тысяч клиентов. Джефф обсуждал этот феномен со своим боссом, и оба пришли к мнению, что однажды появится интернет-магазин, продающий абсолютно ВСЕ и доставляющий любой товар прямо к дому покупателя. Чем больше Безос об этом думал, тем сильнее ему нравилась эта идея.
«Если не я, это сделает кто-то другой,»
— подумал в один прекрасный день Джефф Безос и свалил с надоевшей работы.
Джефф уволился, переехал с женой в Сиэтл и начал разрабатывать концепцию своего сайта. Когда в интервью у него спрашивают, как он решился на такой безумный шаг, Безос отвечает: «Я знал, что буду жалеть, если не попытаюсь».
Эпопея с именем
Amazon House
У Джеффа Безоса была идея создать магазин, продающий любой товар. На пути к ее реализации стояли вполне обычные препятствия: ограниченный бюджет, слабое понимание рынка и отсутствие сторонних инвестиций. Чтобы не обанкротиться в первую же неделю, Безос решил начать с простого. Он выделил 20 категорий товаров, которые, по его мнению, могли бы хорошо продаваться через интернет. Туда входили компьютерный софт, фильмы, музыка, офисные принадлежности…
Но лучше всего в качестве первого продукта смотрелись книги — лёгкие и удобные для доставки. Ведь все равно, у кого их покупать, а выбор в интернете будет явно больше, чем в простом книжном магазине.
В 1994-м Джефф Безос зарегистрировал в Сиэтле компанию «Кадабра» (название, видимо, происходило от магического «абракадабра») и собирался продавать книги. Но дело не пошло: на слух название слишком уж напоминало слово cadaver (“мертвое тело”). Вторым вариантом было Relentless (“безжалостный”), но друзья бизнесмена посчитали, что название звучит слишком зловеще. Адрес Relentless.com до сих пор зарегистрирован на Безоса, и если вы введете его в браузере, вас перекинут на Amazon.com.
В поисках свежих идей Джефф пролистывал Оксфордский словарь и наткнулся на слово “Амазонка”. Ага, самая большая река в мире (магазин Безоса должен был стать самым большим в мире), начинается на «А» (гугла тогда ещё не было, и пользователи находили новые сайты через онлайн-каталоги) – все сложилось в одну картинку! Amazon.com был зарегистрирован в ноябре 1994-го и появился в сети в 1995.
Сам Безос говорит так: «Нет ничего особенного в нашей бизнес-идее или нашей структуре. Все это может быть скопировано. Но, знаете, McDonalds тоже копировали, и это не повредило компании, она все равно лидер. Много здесь зависит от имени. Ему должны доверять. В онлайне это еще важнее, чем в реальном мире. Имя – первое, что о вас видят пользователи».
Первый шаг
Первая книга на сайте – учебник по программированию – была продана 3 апреля 1995 года. На Amazon тогда хранилась огромная база данных с миллионами названий книг – простой черный текст на белом фоне. У самого Джеффа никаких книг не было: получив заявку, он направлял ее в оффлайн-магазин, с которыми сотрудничал, а потом принимал у них товар. На складе Amazon в Сиэтле хранилось всего две тысячи книг – только то, что нужно было отправить получателям в ближайшее время.
Позже, когда поток заказов начал расти, сотрудникам (Джефф нанял сразу пятерых человек) приходилось днём обрабатывать заявки на компьютере, а вечером идти на склад, чтобы принять товар и запаковать его в фирменные коробки. Уже тогда Безос прослыл суровым работодателем.
У немногочисленного коллектива Amazon новогодний корпоратив.
Первая версия сайта Amazon.com
Фаза роста
Роботизированный склад Amazon.
К тому времени компания продавала уже не только книги, но и музыку с DVD. Во-первых, продажа только печатной продукции сужала аудиторию. Во-вторых, у Amazon были судебные разбирательства с популярными книжными сетями из-за заявлений фирмы Безоса о том, что она «является крупнейшим книжным магазином в мире». Никто не спорил с тем, что Amazon продает больше печатной продукции, чем все остальные, но юристы решили придраться к слову «магазин» и настаивали на том, что Amazon – брокер, который занимается перепродажей, а не продажей. Безосу пришлось заплатить магазинам кругленькую сумму, и вопрос решился вопрос вне стен суда.
Amazon растет до сих пор. Ребята постоянно покупают новые компании и предлагает удобные сервисы. Совсем недавно они успешно запустили доставку с помощью дронов, а также открыли оффлайн-магазин Amazon Go. Это уникальное место, где не надо платить за покупки: система автоматически подсчитывает, сколько стоит то, что вы уносите, и снимает эту сумму с вашего аккаунта в Amazon. Ожидается, что такие магазины начнут повсеместно появляться в городах США в 2017-м.
Уже сейчас компания стала огромной частью глобальной экономики. Каждая третья онлайн-покупка в Америке совершается на amazon.com. Каждый второй клиент онлайн-магазинов сначала идет на Amazon и исследует там цены товаров, чтобы примерно представлять, с чем он имеет дело.
Первая доставка с помощью дронов (конец 2016 года).
Amazon, конечно, будет расти дальше — и китайские братья вряд ли ему не помешают. Продавец уже выходит в офлайн, пробует сокращать расходы с помощью новых технологий и рано или поздно придет в страны, которые пока плохо знакомы с сервисом. Из крупных это конечно, Индия и Россия. Местные магазины могут привозить товары из-за рубежа, делать накрутку 20-50% – а люди это с радостью берут, не подозревая, что можно экономить на каждой покупке.
В мире пока не придумали лучшего места для покупок качественных вещей — топовых гаджетов и электроники, игрушек, косметики, одежды и обуви. На Amazon всегда порадуют низкие цены и отсутствие подделок, быстрая доставка и море скидок каждый день. Бандеролька делает Amazon доступным для всех! Присоединяйтесь к тысячам людей, знают что такое выгодный шопинг на Amazon с Бандеролькой, тем более, что в феврале есть отличный шанс получить скидку на доставку!
О том, как правильно покупать на Amazon, мы рассказываем здесь и здесь.
Жизнь богатейшего человека в современной истории: Джефф Безос и его привычки
Занудный специалист по информатике и электротехнике, как называет себя сам Безос, мог бы работать на Уолл-стрит, но променял это будущее на ненадежные перспективы интернет-стартапа. В 1995 году появился книжный онлайн-магазин Amazon, который вырос в империю и теперь занимается продажей и доставкой не только книг, но и любых товаров — от обуви до бытовой техники. Без существования Amazon не мыслит жизнь ни один американец.
Джефф Безос далеко не такой шумный, как Илон Маск, и совсем не похож на своего главного конкурента в рейтинге Forbes 400 — интеллигентного до костей Билла Гейтса. Главу Amazon не ловили на хулиганствах, его чувство юмора своеобразно, его образ жизни можно назвать примерным в значении «тихий», но не лишенным излишеств. У Безоса пять особняков в США и статус 25-го крупнейшего землевладельца в стране.
Богатейший человек в истории верит в хороший сон. Каждое утро он просыпается без помощи будильника. Его день начинается с приготовления «здорового» завтрака для супруги, писательницы Маккензи Безос.
К слову, они женаты уже 24 года. До знакомства с Маккензи Безос не раз пытался наладить личную жизнь и даже ходил на свидания вслепую. Однако все попытки не приносили нужного результата: Безос желал обрести не просто партнера в браке, но вдохновителя. «Мне нужна была женщина, которая смогла бы вытащить меня из тюрьмы несовершенства (дословно — «out of a Third World prison»), помочь с идеями и воплотить их в жизнь», — признавался бизнесмен.
Утреннее время он полностью посвящает семье, супруге и четырем детям. После соблюдения этого ритуала Безос отдается работе.
Безос не слишком хорошо чувствует себя на собраниях советов директоров или встречах с инвесторами, поэтому старается сводить такие мероприятия к минимуму, сокращая их число до шести часов в год. Он организовывает встречи по «правилу двух пицц» — если группе собравшихся лиц не будет достаточно для сытости этого блюда в количестве двух штук, собрание не состоится.
«Если вы не можете накормить команду двумя пиццами, значит людей слишком много», — объяснял Безос.
У миллиардера необычные пищевые привычки. Дело не в устрицах с белым вином, не в лобстерах или даже не в молекулярной кухне. Однажды, встречаясь с основателем далласского интернет-магазина Woot Мэттом Рутледжем, он заказал себе «сверхзавтрак». Безосу принесли осьминога с картофелем, беконом, йогуртом из зеленого чеснока и яйцами. «Когда я смотрю в меню, я хочу выбрать то, чего никогда не пробовал, — объяснял бизнесмен. — Например, у меня никогда не было осьминога на завтрак».
Еще один ритуал, неразрывно связанный с питанием, — мытье посуды после обеда. Безос никогда не позволяет себе пропускать эту церемонию: «Я почти уверен, что это самая сексуальная вещь из всех, что я делаю».
Amazon теперь занимается не только продажами с доставкой, но и созданием развлекательного контента — студия уже выпустила сериалы «Человек в высоком замке» и «Очевидное», а также начала работу над сериалом по вселенной «Властелина колец». Сам Безос — фанат франшизы «Звездный путь», один из многочисленной армии так называемых Трекки (Trekkie). В 2016 году глава крупнейшей интернет-компании даже снялся в очередной части перезапуска франшизы «Звездный путь. Бесконечность».
Правда, в гриме его не узнать.
Помимо поклонения «Звездному пути», у Безоса есть и другая страсть, связанная с бесконечностью космических просторов. Он ищет затонувшие части ракет NASA в глубинах океана на подводных лодках и часто берет с собой в эти приключения своих детей.
Кроме того, Безос стремится внести свой вклад в развитие космической индустрии и привести человечество к далеким мирам. Он владеет аэрокосмической компанией Blue Origin, которую создал в 2000 году, чтобы развивать космический туризм. Ее успехи не так громко обсуждаются, как достижения SpaceX Илона Маска, что несправедливо. Ракета New Shepard 2 прошла испытания в 2016 году, совершая суборбитальные полеты и приземления, многоразовая система New Shepard 3 доказала свою работоспособность в 2017-м и 2018-м. Под руководством Безоса Blue Origin планирует полет на Луну с прилунением в 2020 году. «Космос — это финальный рубеж. Встретимся там», — сказал он однажды, превратив девиз «Звездного пути» в призыв к действию.
Джефф Безос и империя Amazon: часть 1
Разбираемся чьим трудом добыты миллиарды одного из богатейших людей планеты.
Все знают фамилии Ротшильд и Рокфеллер, кто-то даже вспомнит банкира Моргана. Но когда вы последний раз читали о них в новостях? Это уже не столько люди, сколько отлитые из бронзы памятники, которые можно устанавливать на Уолл-Стрит. Тот же Рокфеллер это и вовсе имя нарицательное, давно ставшее символом финансовой олигархии Америки. Все о них слышали, но они всегда в тени, вдали от газетных заголовков.
Джефф Безос – это их полная противоположность. Это бизнесмен нового поколения, но удивительным образом, в отличии от Илона Маска или Стива Джобса, он совершенно не заботится о своём имидже. Или делает это весьма своеобразно, словно его цель – стать капиталистом с советской карикатуры, которому для полного сходства не хватает только цилиндра, монокля и надписи «Антанта» на спине.
Стоило ему начать запускать в космос свои ракеты, так первым делом его сравнили с Доктором Зло из «Остина Пауэрса». Когда он сам полетел в космос, сотни тысяч человек немедленно подписали петицию с требованием не пускать его на Землю. Сравните это с Илоном Маском, вокруг которого уже выстроился настоящий «религиозный» культ. Выходят даже документальные фильмы вроде «Настоящий Железный человек». Хотя Маск мало чем отличается от владельца Amazon и сказочный персонаж Тони Старк из кинокомикса так же реален, как и публичный образ Маска.
Недавно, Amazon с горем пополам запустила свою MMORPG New World и когда там сломался баланс, а большинство ресурсов захапала крошечная горстка игроков, одним из самых популярных комментариев на Reddit стал комментарий пользователя Pathfinder24: «Как можно добиться баланса в экономике, когда губернаторы получают по 300 тысяч с налогов, в то время как одинокий PvE-игрок тратит около 10 минут на квест с доски объявлений в городе за 5,60? Я не удивлён, что эту игру сделал Безос. Если бы я хотел быть рабом капитализма, я бы просто перестал играть в видеоигры». Вот уж действительно, сначала ты работаешь на репутацию, а потом репутация работает на тебя.
Есть такая поговорка «Деньги не пахнут». Она происходит из древнего Рима времён императора Веспасиана, который ввёл налог на общественные уборные, получающие доход от продажи мочи (идущей на дубление кожи, стирку и отбеливание одежды). Древнеримский историк Светоний писал: «Тит упрекал отца, что и нужники он обложил налогом; тот взял монету из первой прибыли, поднёс к его носу и спросил, воняет ли она. «Нет», — ответил Тит. «А ведь это деньги с мочи», — сказал Веспасиан».
«Так как товар, превращаясь в деньги, исчезает как таковой, то на деньгах не остаётся следов того, как именно они попали в руки владельца и что именно в них превратилось. Деньги не пахнут, каково бы ни было их происхождение», — написал гораздо позже Карл Маркс в «Капитале». И история успеха Джеффа Безоса это крайне показательная история успеха настоящей акулы капитализма и блестящий пример того, откуда вообще в капиталистической экономике берутся деньги, на которые потом снимаются такие, без иронии, отличные сериалы, как The Boys.
Человек, который всего добился сам?
Джефф Безос родился 12 января 1964 года в Альбукерке штат Нью-Мексико, США. Принято рассказывать, как его мать Жаклин ушла из дома с 4-летним ребёнком и вышла замуж за кубинского эмигранта Мигеля Безоса, который в 15 лет сбежал из дома и жил чем придётся. Но это не могло помешать любимым быть вместе. И Мигель не раздумывая усыновил Джеффа, дав ему свою фамилию. Но это, конечно, только удобная для мифотворцев часть правды.
Безос с родителями
Родители его матери владели ранчо площадью около 25 000 акров (101 км2 или 39 миль2) около Котуллы в Техасе. И даже в 2015 году Безос был одним из крупнейших землевладельцев в Техасе. А дед матери Джеффа был региональным директором Комиссии по атомной энергии США в Альбукерке. А его отец и бедный эмигрант Мигель вовсе не пальмы в Майами стриг. После свадьбы они переехали в Техас, где Мегель устроился инженером в нефтяную корпорацию Exxon.
То есть молодожёны и их ребёнок никогда ни в чём не нуждались, а скорее даже жили с серебряной ложкой во рту. В детстве Джефф проводил лето, работая на ранчо своего деда в южном Техасе, а не мыл машины на каком-нибудь шоссе. В 1986 году Безос окончил Принстонский университет (один из самых престижных и дорогостоящих в США) со степенью бакалавра наук в области электротехники и информатики.
И сразу после окончания университета Безос устроился работать по специальности прямо на Уолл-Стрит, где изучал финансовый рынок США. За следующие 8 лет он успел поучаствовать в разработке сети международной торговли для компании Fitel, а потом поработать в одном из крупнейших банков США Bankers Trust. Оттуда он сразу перешёл на должность вице-президента крупной инвестиционной компании D. E. Shaw & Co, занимавшейся разработкой сложных математических моделей и ПО для изучения аномалий на финансовом рынке. D. E. Shaw & Co Безос покинул летом 1994 года, чтобы, используя знания о финансовом рынке, основать свою первую компанию – Amazon.
Гараж, в котором якобы начинался Amazon
И тут в дело вступает невероятно живучий «миф о гаражном стартапе». Это неотъемлемый элемент той либеральной мифологии, которая окружает всех этих молодых миллиардеров из IT-сектора, и не только их. Харли Дэвидсон, якобы, начинал свой бизнес в гараже. Майкл Делл (Dell) свои первые ноутбуки тоже собирал в гараже. А где Стив Возняк и Стив Джобс собрали первый компьютер? Конечно, в гараже. Вот и Джефф Безос начинал свой многомиллиардный бизнес в гараже. По крайней мере так гласят легенды, которые распространяют СМИ вроде Forbes и масса атлантов-добровольцев, которые ещё не отчаялись однажды расправить плечи.
Так что «из грязи в князи» – это явно история не про Безоса. И когда он с женой выбирал дом, одним из ключевых критериев уже тогда был гараж. Но не для более успешного развития бизнеса, а исключительно в маркетинговых целях и просто ради возможности похвастаться в дальнейшем очередным «гаражным стартапом». В реальности в гараже была комната отдыха.
По статистике, 80% миллионеров и миллиардеров в США свои богатства получили по наследству. При этом работает из них всего 41%, а сам Безос как раз попадает в те самые 20%, не унаследовавших богатства.
Практически любая подобная история о миллиардерах, которые самостоятельно пробились наверх с самых низов, при попытке разобраться оказывается иллюстрацией анекдота: «Один миллионер рассказывает, как он достиг такого благосостояния: – Когда я был молодым, я приехал в Америку. В кармане у меня было два цента. На них, я купил два грязных яблока. Помыл и продал каждое яблоко за четыре цента. Потом купил четыре яблока и также продал все яблоки… – И что было дальше? – Потом умерла моя тётушка и оставила мне в наследство 100 миллионов долларов!»
А гараж здесь не более чем символ веры в равные возможности, который прикрывает неудобную правду о том, что успешные компании порождают другие компании. А к гениальной и прорывной идее должны прикладываться элитное образование, богатые и влиятельные друзья, а ещё лучше родственники. Но никто не хочет слушать истории о богатых парнях, которые никогда не думали, чем будут платить за квартиру в следующем месяце, а для разработки бизнес плана встречаются не в дешевом кафе, а в люксовых отелях. Гораздо приятнее слащавый, но лживый «гаражный миф», который такие как Джефф Безос сознательно подпитывают.
Рождение империи Amazon
Так выглядела одна из первых версий сайта компании Амазон
И прежде чем перейти к самому интересному, нужно отдать должное таланту и упорству Безоса и его команды, рассказав каким же образом Amazon стал тем гигантом, которого мы все сегодня знаем. Всё же далеко не каждый способен превратить сотни тысяч долларов в сотни миллиардов. В своём интервью Bloomberg Безос рассказывал, как работая на Уолл-Стрит, узнал, что интернет растет на 2300% в год. И эта цифра оказала на него «магическое воздействие». Нет причин сомневаться в том, что он увидел в интернете невероятные возможности: интернет создавал новые каналы сбыта и вообще менял лицо розничной торговли.
Глядя на это фото можно думать, что Безос сам раскладывал книги по полкам. Но почти с самого начала на него работали десятки человек, а к 1998 году их было более полусотни.
И уже тогда начало формироваться его «особое» отношение к подчинённым. Один из первых сотрудников вспоминал, как в течении 8 месяцев работал с утра до позднего вечера, так что времени хватало только на сон. В итоге он напрочь забыл про свой фургон, припаркованный возле дома. У него даже не хватало времени на чтение почты, но когда руки всё-таки до неё дошли, то обнаружил кучу просроченных штрафов за неправильную парковку, сообщение о конфискации машины и её продажи с аукциона. Автор Business Insider писал об этом, явно восхищаясь преданностью рабочего, но когда ты так работаешь за фиксированную зарплату, а не часть прибыли, то возникают совершенно другие чувства. Компенсировали-ли ему утрату фургона история умалчивает.
Склад Amazon во Франции в 2000 году
Но книгами Безос тоже не думал пренебрегать. 19 ноября 2007 в прямом эфире прямо во время интервью с журналистом Чарли Роузом Безос объявил о выходе электронной книги Kindle, которая полностью изменила книжный рынок, по крайней мере в США. Весь запас Kindle был распродан всего за пять с половиной часов. Вскоре у писателей появилась возможность публиковаться сразу на Amazon на очень выгодных условиях в обход издательств. И уже в 2011 году Amazon объявил, что продажи электронных книг для Kindle превысили продажи бумажных на 15%, а в 2014 через Kindle продавалось 40% всех новых книг в США и 2/3 электронных книг.
Борьба с «лишними тратами» и «промышленные атлеты»
И вот тут начинается самое интересное. В 2009 году Безос выступая перед акционерами объявил войну «лишним тратам». Причём экономия началась с офисов Amazon. На сайте Glassdoor.com, где сотрудники выставляют оценки своим работодателям, проверяют зарплаты и пишут отзывы, детище Безоса набрало 3.1 балла, совсем чуть-чуть опередив Burger King. В офисах нет даже цветных принтеров, а все оплачиваемые перелёты для сотрудников только эконом-классом. Это может показаться шуткой, но в офисах компании в качестве рабочих столов использовали плохо обработанные доски, из-за которых работники были вынуждены таскать с собой наждачную бумагу.
Стив Йегги из Google, успевший поработать в Amazon, рассказывал о паршивых офисах, плохой работе HR, маленькой зарплате и необходимости заниматься грязной работой, не относящейся к непосредственным обязанностям. А самого Безоса описывал как «наводящего страх пирата, тиражирующего приказы, из-за которых подчиненные начинают бегать как муравьи, спасающиеся из охваченного огнем муравейника». В своей книге The Everything Store (2013) Безос рассуждает, что компании успешны, когда ими руководит тиран. Так что всё, чем прославились склады Amazon началось ещё в офисах компании, когда это был лишь перспективный стартап.
Статьи о том, как Amazon обращается со своими сотрудниками, попадали и продолжают попадать на первые полосы газет с 2011 года. Примерно в это время исследование Allentown Morning Call показало, что люди трудятся в потогонных условиях буквально как в начале XX века. Например, когда температура на складе Amazon в Брейнингсвилле превышала +40 С, менеджеры из страха, что какие-нибудь товары могут быть украдены сотрудниками, не открывали двери на улицу. Вместо этого, они наняли врачей скорой помощи, чтобы те дежурили снаружи и вытаскивали потерявших от жары сознание работников на носилках.
Такие публикации появились бы и раньше, но лишний раз раскрыть рот об Amazon просто опасно. Журналистке Джессике Брудер сотрудники Amazon говорили: «мы не должны общаться с прессой под страхом смерти, расчленения или чего похуже. Поэтому сейчас я беспокоюсь… я сам в этом котле. Мне нужна эта работа… Я не могу допустить, чтобы мое имя стало известно. Если я даже мелькну в национальных СМИ, отдел кадров быстро меня дисквалифицирует. Когда я приду на склад, мой пропуск будет недействителен. Это называется ДПА (демонстративное пренебрежение Amazon), и мне не к кому будет обратиться за помощью, потому что я добровольно пошел на эту должность. Мне жаль, если кажется, что я параноик, но мы с отделом кадров НЕ друзья, что бы они там ни говорили. Они показывают свое истинное лицо, когда избавляются от «гнилых плодов» и нарушителей спокойствия».
Но с каждым годом информации о жутких условиях труда на складах Amazon становилось всё больше. Пару лет назад из слитой в интернет внутренней документации выяснилось, что Amazon не использует такое понятие, как «человек, который перерабатывает». Вместо него есть «промышленный атлет» — именно так компания Джеффа Безоса призывает своих сотрудников воспринимать себя. И кладовщикам рекомендуются «готовить свое тело» к нагрузкам, сравнимым с теми, какие испытывает спортсмен при подготовке к соревнованиям.
Методичка предупреждает, что некоторые сотрудники склада проходят в день более 20 километров, сжигая по 400 калорий в час. Также в ней даются советы по ведению здорового образа жизни, вроде диеты и здорового сна, чтобы соответствовать стандартам труда в Amazon. Это звучит особенно цинично, с учётом того, что каждый десятый сотрудник Amazon в штате Огайо получает продовольственные талоны.
Палатка, в которой живут рабочие Amazon. За деревьями можно разглядеть склад с логотипом.
Это говорит о том, что сотрудники получают настолько ничтожную зарплату, что официально находятся за чертой бедности. А там ни о каком здоровом питании речи не идёт вообще. Не забывайте, что Amazon – это транснациональная корпорация и лидер партии Либеральных Демократов Шотландии Вилли Рэнни в 2017 году утверждал: рабочим складов Amazon платят так мало, что многие живут в палатках возле складов, чтобы сэкономить на проезд к месту работы и обратно.
«Не могу поверить, что это и есть моя жизнь… Я работаю на богатейшего человека в мире и вынуждена жить в собственной машине»
– Вики Аллен, сотрудница склада Amazon в Техасе.
Согласно исследованию, на складах Amazon серьезные травмы получают почти на 80% чаще, чем в других аналогичных компаниях. Как замечают авторы исследования, виной всему «одержимость темпами», что очень в духе управленческой политики Безоса.
Более того, Amazon систематически занижает или фабрикует статистику о травмах на складах. Менеджеры Amazon «не поощряют» жалобы сотрудников на несчастные случаи. Проще говоря, угрожают увольнением. Ну а чтобы это не выглядело как банальное запугивание, менеджеры покупают пиццу командам сотрудников, которые не сообщали о своих травмах, чтобы потом записать в отчёте «очередная смена обошлась без происшествий». Изданию Reveal об этом сообщил Остин Вендт бывший медицинский сотрудник одного из таких складов.
Однажды в трудовую инспекцию поступила жалоба, что несколько рабочих склада в городке Фернли надорвали спины, когда поднимали тяжелые коробки. Спустя неделю на склад приехали двое проверяющих. Они в течении пары часов обошли весь склад в сопровождении менеджеров Amazon и в тот же день дело закрыли, а в официальном заключении говорилось: «Зафиксировано несколько случаев растяжений, в том числе спины, но не обнаружено ничего, что выходило бы за пределы нормы для подобных предприятий».
«Будка для медитаций» на складе Amazon, где рабочие могут поплакать и покричать в пустоту
В другой раз работники того же склада начали массово жаловаться на то, что полки бьют током. Опять приехали государственные инспекторы и представители Amazon вновь сообщили, что о проблеме они осведомлены и уже установили на стеллажах заземлители и вообще — проблема решена. Но когда удары током не прекратились представители Amazon заявили, что это неправда и количество ударов током сократились и государственная инспекция в этот раз даже не потребовала что-либо исправлять.
А это один из реальных патентов Amazon, обсуждаемый на анонимном форуме — рабочий на погрузчике, посаженный в клетку.
Также рабочие недовольны тем, что им запрещают сидеть, так что из-за переутомления они стоя даже спят. «Людей постоянно увольняют. Достаточно ошибиться два-три раза. Многое зависит от начальника, но тебя могут уволить за всё что угодно Были времена, когда я могла надеяться только на милость Божию», — рассказывала Рина Каммингс.
Из-за напряженного графика мочиться в пластиковые бутылки вынуждены также водители и курьеры, потому что из-за очень строгих дедлайнов нет возможности остановиться и сходить в туалет. Об этом даже написал член Палаты представителей от Висконсина Марк Покан в своем Twitter во время спора с исполнительным директором Amazon Дэйвом Кларком. И ему тут же ответил официальный Twitter-аккаунт Amazon: «Если бы это было правдой, никто бы на нас не работал», явно вдохновившись высказываниями своего босса.
Протестующие против системы распознавания лиц «Амазон» в масках Джеффа Безоса, 2018 год
И вскоре после этого, издание Business Insider опросило сразу пять бывших и действующих сотрудников Amazon, которые подтвердили заявление Покана. «На самом деле тебя не заставляют мочиться в бутылку, у тебя просто нет времени воспользоваться туалетом», — говорит один из водителей. А согласно изданию The Intercept, руководство Amazon прекрасно знает, что сотрудникам приходится заниматься «мочеиспусканием и дефекацией в общественных местах», но всё что их волнует – это огласка данного факта.
«Всё что их волнует – это статистика успеваемости. На рабочих им плевать. Да они о своих роботах заботятся больше чем о людях. Я несколько раз был в Amcare (частный медпункт) и жаловался на плохое самочувствие. Всё что я получил это таблетку аспирина и требование вернуться к работе», — рассказывал Рэймонд Велез. «Я скорее вернусь в тюрьму, где буду работать за 18 центов в час, чем продолжу работать здесь. Я уверен, сам мистер Безос здесь не продержится и одной смены», — говорит Джимпат Лэйсвелл, работящий на складе в Нью-Йорке.
Но поскольку склады Amazon, как в Америке, так и в Европе регулярно сотрясают массовые забастовки, условия труда всё-таки оставляют желать лучшего. Ведь когда всем совершенно очевидно, что государственная власть в лице трудовой инспекции служит не арбитром между трудом и капиталом, а является всего лишь инструментом в руках корпораций, то в дело вступают уже другие методы борьбы.
«Столп нового техно-феодализма»
В марте 2021 года от 30 000 до 40 000 человек приняли участие в однодневной забастовке сотрудников Amazon в Италии, организованной тремя национальными профсоюзами после того, как переговоры с руководством зашли в тупик. Бастующие требовали улучшения условий труда и повышения зарплаты. Это не первая подобная забастовка итальянцев, но самая масштабная. А в 2017 году бастовали 2500 немцев, но кроме забастовки они ещё провели манифестацию.
Британский профсоюз, представляющий складских работников Amazon, GMB Union
«Условия, в которых работают сотрудники Amazon, откровенно бесчеловечны. Они ломают кости, теряют сознание и их увозят в машинах скорой помощи. Мы встаем и говорим, что достаточно, это люди, приносящие Amazon огромные деньги. Люди с детьми, домами, счетами на оплату — они не роботы», — заявил генеральный секретарь британского профсоюза GMB Union Тим Роч накануне забастовки тысяч складских рабочих Великобритании.
Протестующих поддержал экономист Янис Варуфакис. В своем видео Варуфакис попросил зрителей «даже не посещать» сайт Amazon в Черную пятницу.
«Бойкотируя Amazon, вы поможете международной коалиции рабочих и активистов. Amazon — это не просто компания. Это не просто монополистическая мегафирма. Она намного больше и намного хуже. Это столп нового техно-феодализма»
— заявил он.
По крайней мере начиная с 2018 года в годовых отчетах Amazon профсоюзы называют «фактором риска», а как выяснило издание Gizmodo, руководителям принадлежащей Amazon сети супермаркетов Whole Foods рассказывали, как вовремя распознать «сигналы возникновения» рабочих движений. А ещё раньше, издание Vice опубликовало расследование, в котором говорится о слежке Amazon за рабочими состоящими в профсоюзах и в особенности в период между Черной пятницей и Рождеством, когда забастовка может сильнее всего ударить по прибыли. Amazon не только следит за рабочими на складах, но и нанимал частных детективов для слежки за профсоюзными активистами.
30 марта 2020 года более 100 сотрудников сортировочного центра Amazon в Нью-Йорке устроили забастовку после того, как несколько человек на предприятии заразились коронавирусом. Рабочие вышли на протест и потребовали обеспечить их защитными средствами, а также провести дезинфекцию помещения, где находились зараженные. После мартовской забастовки в Нью-Йорке в 2020 году руководство Amazon уволило организатора забастовки Кристиана Смоллса.
Только год спустя генпрокурор штата Нью-Йорк Летиция Джеймс соизволила подать на Amazon в суд, обвинив компанию в том, что она «добивалась беспрецедентной прибыли и экспоненциальных темпов роста за счет жизни, здоровья и безопасности тех, кто работал на передовой». Хотя с февраля 2020 года Национальное управление по трудовым отношениям США получило 37 жалоб от рабочих о том, что они были уволены за свои требования по улучшению трудовых условий, что вообще-то полностью противоречит американскому законодательству.
И вот чтобы подобного вольнодумства не допускать, эффективные менеджеры предпочитают нанимать пенсионеров даже на должности, которые явно лучше подходят людям помоложе. «Потому что мы очень надежные. Мы знаем, что если подписался на что-то, то нужно выполнить работу как можно лучше. Мы не берем отгулы, если можем обойтись без них», – говорит Дэвид Джонсон, один из пожилых сотрудников Amazon. Пенсионеры – это очень удобная рабочая сила, почти идеальные кандидаты для тех, кому нужны сезонные рабочие. В случае Amazon это период праздников. Сезон работ длится недостаточно долго, чтобы работники успевали знакомиться и объединяться в профсоюзы.
«Они не особо требовательны в плане бонусов или страховок. Наоборот, среди рабочих, которых я опросила большинство были рады тому подобию стабильности, которое давала краткосрочная вакансия»
– писала журналистка Джессика Брудер в книге «Страна кочевников».
Но труд настолько изнуряющий, что после смены они уже не в состоянии общаться. Даже ветеран операции «Буря в пустыне» Фил Депил сорока одного года твердил себе, что это всего на два месяца: «Если я выжил в армии, то выживу и в Amazon». Он и многие другие работают пять ночей в неделю до рассвета, сменами по двенадцать часов, с тридцатью минутами на обед и двумя перерывами по пятнадцать минут. При этом большую часть времени проводя на ногах, получая и сканируя товар.
Из-за этого многие автофургоны где они живут похожи на мобильные аптеки, с обезболивающим гелем, смягчающими кремами для усталых ног, и бутылочками с анальгетиком. Если же у работников заканчиваются таблетки, достать их нетрудно: на складах Amazon стоят автоматы, где можно бесплатно и без рецепта взять обезболивающее.
Пенсионерка, работающая на Amazon
И не нужно думать, что Amazon – это корпорация в вакууме. Так обычно представляют дело в кино, где злобные капиталисты всегда вершат свои дела при полном неведении правительства или хотя бы прямо шантажируют мэра, прокурора или самого президента. В реальности корпорации плотно сращены с государственной властью, которая либо принимает законы для защиты инвестиций этих корпораций, либо отстаивает их интересы в обход закона. Это вообще закон капитализма – нет сколько-нибудь крупного бизнеса, который не претендует на политическое влияние и власть. А как иначе надёжно защитить свою собственность?
Amazon получает федеральный налоговый кредит – от 25 до 40 процентов зарплаты, – когда нанимает социально незащищенных сотрудников на некоторые должности, включая стареющих получателей дополнительного социального дохода и всех, кому положены талоны на продовольствие. По сути правительство ещё и доплачивает Безосу за беспощадную эксплуатацию самых обездоленны. «Мы для них – средство получить налоговые льготы», – рассказывала одна из таких временных работниц.
Кино и сериалы с привкусом Amazon
Обычно мы не задумываемся откуда у Голливуда берутся деньги на съёмки кино и рекламные компании. С проката предыдущего фильма? Ну что вы. Никто не будет вкладывать в кино миллиарды долларов, не имея серьёзной подушки безопасности. Уже с 1960-х годов все крупнейшие голливудские студии являются частью промышленных или финансовых конгломератов и трестов. Warner Bros. (каналы HBO, CBS и многое другое) принадлежит корпорации AT&T. В одной из статей мы уже писали как крупнейшие корпорации США (среди которых есть и AT&T) наживаются на без преувеличения рабском труде миллионов заключённых в частных тюрьмах. И в отличии от AT&T с кучей филиалов и дочерних компаний, Amazon всё это объединяет под одной крышей.
Вся эта история с практически каторжными условиями труда на складах Amazon и выжиманием из людей сверхприбыли, наплевав на их жизни и здоровье, наглядно демонстрирует откуда в капиталистической экономике берутся деньги. Именно на эти деньги, полученные за счёт изнурительного труда миллионов человек, в 2011 году Amazon вторгся на рынок онлайн-видео, бросив вызов Netflix — своему главному конкуренту. Как сказал журналист Николас Карлсон: «Джефф Безос запускает пальцы во множество пирогов. Если он видит хоть какую-то возможность заработать и улучшить довольно низкую прибыльность Amazon — он обязательно ее использует». Самым популярным вышедшим проектом Amazon Prime остаются «Пацаны/The Boys» — отличная сатира на супергеройские фильмы и корпорации.
Также Безос лично спас «Пространство» — единственный масштабный научно-фантастический сериал на современном телевидении. Телеканал Sy-fy, на фоне дорожающего производства и падающего рейтинга, в 2018 году решил закрыть его после третьего сезона. Но поскольку Безос сам был фанатом сериала, то Amazon выкупил права на него и заказал производство ещё трёх сезонов в качестве эксклюзива Amazon Prime. Но Пространством занималась сторонняя студия Alcon Entertainment, а Amazon только транслировал.
«У них уйма денег, но они всё равно работают небезопасно»
— Томас Киви, каскадёр
Эти слова можно высекать в камне и устанавливать перед штаб-квартирой Amazon – получится отличный девиз. Как сообщило издание The Weekend Herald, как минимум три каскадёра получили серьёзные травмы. Кроме Томаса Киви травмы получили каскадёры Дайана Грант («Безумный Макс: дорога ярости») и Элисса Кэдвелл («Аквамен»). О небезопасности условий съёмок сериала по «Властелину колец» также анонимно сообщило сразу несколько каскадёров.
На съёмочной площадке сериала по вселенной «Властелина колец»
По их словам, супервайзеры и постановщики трюков давят на сотрудников и пытаются замалчивать случаи травм на площадке, чтобы сократить расходы на страховые выплаты. Руководство просто не сообщало об этих инцидентах в Worksafe — учреждение в Новой Зеландии (там проходят съёмки), которое занимается безопасностью работников на производстве.
По словам Томаса Киви, ему неправильно закрепили страховочные тросы, из-за чего его рука во время сальто цеплялась за трос. После посещения врача он ушёл с площадки, назвав условия работы с точки зрения безопасности худшими из тех, что ему доводилось видеть. В Amazon после появления жалоб тут же заявили, что информация о небезопасных рабочих условиях не соответствует действительности, а все нормы безопасности соблюдаются. Более того, в компании заявили, что благополучие участников съёмок — это приоритет Amazon. Ну как таким людям не поверить.
Забастовка технических работников теле и киностудий
И как мы видим, Безос не просто так с большим отрывом лидирует в списке лучших генеральных директоров США, составленном Forbes. Как показало исследование этого издания, он опередил конкурентов в каждом пункте, и после смерти Стива Джобса именно босс Amazon стал главной ролевой моделью корпоративной Америки. Не случайно в этом октябре сразу все сотрудники Netflix, Apple TV, Amazon и других студий пригрозили забастовкой из-за плохих условий труда. Они потребовали (кстати, успешно) повышения зарплат, нормированного рабочего дня и гарантированных перерывов на обед. Видимо, эффективные менеджеры, насмотревшись на кумира, тоже решили гайки затянуть, а заодно ещё немного сэкономить на рабочих.
В качестве финального штриха к портрету Безоса и его взаимодействия с киноиндустрией можно вспомнить, как совсем недавно он предложил Тому Хэнксу отправится в космос на корабле его компании Blue Origin, но сделал это в своём неповторимом стиле: «Да, он предлагал мне полёт, но при условии, что я заплачу. Вы знаете, это обошлось бы мне в 28 миллионов долларов или что-то вроде того. Я не бедствую, Джимми, не бедствую, но столько платить не буду!», — рассказал Хэнкс на шоу Джимми Киммела.
Склад Амазон в Мексике с выстроенными вокруг него халупами
Безоса едва ли можно назвать великим изобретателем. Уж явно не он придумал торговлю и демпинг. И даже интернет для этого не он первый начал использовать. Amazon стал успешен прежде всего благодаря нужным связям и деньгам богатых родителей. Это не отменяет ни ума, ни упорства, ни прозорливости Безоса. Как уже было сказано, далеко не каждый ребёнок из богатой семьи превратил папины сотни тысяч в сотни миллиардов.
Благодаря этому Безос смог первым оказаться в нужное время в нужном месте и с достаточной финансовой подушкой, чтобы не прогореть в первый год, а дождаться первой прибыли. Однако миллиарды эти добыты фактически каторжным трудом миллионов человек, отчаявшихся найти работу получше. И в этом отношении Безос ничуть не лучше латифундистов с их хлопковыми плантациями. Только сегодня роль надсмотрщика с кнутом играет безработица, голод и нищета, которая постоянно маячит за окном.
Ну а если вы вдруг сами решите стать Безосом, то обнаружите, что это место уже занято. И если не разоритесь сразу, то обнаружите что на стороне владельцев Amazon не только деньги, но и законы, полиция, политики и вся мощь государственного аппарата США. Но о том, как Amazon подкупает политиков, разоряет малый бизнес и обеспечивает своё господство мы поговорим в следующий раз.